Pioneros

Hackescher Markt siempre ha sido una plaza de jóvenes, con cafeterías, colegios escondidos en las callejuelas y una estación de S-Bahn por la que pasan miles de adolescentes cada día. Los chicos que se ven aquí se parecen a los que frecuentaban este lugar hace cuarenta años. La diferencia se nota en lo que solían llevar colgado al cuello.

En Alemania Oriental, el primer día de primaria, a los seis años, te regalaban una bufanda azul. A partir de ese momento eras un Jungpionier, un Joven Pionero. A los diez, la bufanda se volvía roja y te convertías en un Thälmann Pionier, en honor a Ernst Thälmann, un líder comunista alemán asesinado en un campo de concentración nazi en 1944. A los catorce te daban una camisa azul y te unías a la FDJ, la Juventud Libre Alemana, que era la organización juvenil de la RDA.

En 1989, el noventa y ocho por ciento de todos los escolares de Alemania Oriental eran miembros. La afiliación era oficialmente voluntaria, pero si no te afiliabas, no accedías a la rama académica de la escuela secundaria, no ibas a la universidad y no conseguías un trabajo decente. Así que la elección no era realmente una elección.

Para la mayoría de los niños era simplemente la escuela. Cada mañana, el saludo de los Pioneros: «Für Frieden und Sozialismus, seid bereit», que significa «por la paz y el socialismo, estad preparados», y luego seguías con tu clase de matemáticas. Había ceremonias de la bandera, campañas de reciclaje para recaudar fondos para Mozambique y campamentos de verano que muchos alemanes orientales aún recuerdan con cariño: fogatas, primeros enamoramientos, dormir bajo las estrellas.

Pero todo ello tenía un toque extraño. Una historiadora berlinesa que pasó por el sistema de niña escribió más tarde que un día divertido de excursión con su clase consistía en disparar con carabinas de aire comprimido a blancos y comer en una cocina de campaña móvil. Los niños que llevaban esas bufandas tienen ahora la cincuentena, pasan junto a ti por la calle, probablemente vestidos de forma un poco más cómoda que cuando tenían once años.

Ahora nos dirigimos hacia el oeste por la Oranienburger Strasse, hacia una estación que deliberadamente no existió durante veintiocho años.