Het Oude Stadsplein

Welkom op het Oude Stadsplein, een van de mooiste openbare pleinen van Europa, maar ook een van de meest spookachtige. Kijk eens even naar beneden. Die 27 witte kruisen die in de kasseien zijn verwerkt, zijn geen versiering. Elk kruis markeert de plek waar op 21 juni 1621 een man werd geëxecuteerd.

Het begon om 5 uur 's ochtends. Graaf Slik uit Cheb beklom als eerste het schavot, gevolgd door 26 anderen: edelen, ridders en gewone burgers die het allemaal hadden aangedurfd zich tegen de Habsburgse heerschappij te verzetten. Duizenden mensen werden door soldaten tegengehouden terwijl de executies vijf uur lang doorgingen. Sommige mannen baden. Anderen trotseerden hun beulen tot het allerlaatste moment.

Toen het voorbij was, was de wraak van de Habsburgers nog niet ten einde. Tien afgehakte hoofden werden in ijzeren kooien opgesloten en hingen jarenlang aan de Brugtoren, als een zichtbare waarschuwing voor iedereen die de rivier overstak naar de stad. Dit was niet zomaar een massale executie. Het was het opzettelijke einde van de Tsjechische onafhankelijkheid en het begin van bijna drie eeuwen Habsburgse heerschappij.

Protestantse kerken werden omgebouwd, de Tsjechische taal verloor terrein aan het Duits en duizenden intellectuelen vluchtten het land uit, waarvan de meesten nooit meer terugkeerden.

Eén man bleef gespaard van het zwaard: stadsklerk Mikuláš Diviš werd een uur lang met zijn tong aan de galg vastgespijkerd, waarna hij werd vrijgelaten. Hij overleefde het en kon weer spreken, wat de vraag oproept wat hij daarna precies heeft willen zeggen.